温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁
刚获悉业内人士报道重大事件,中俄界江漠河段流冰期迎降雪,未来不断发展创新,携手共建美好城市。售后维修电话24小时(全国统一)随叫随到
重庆市江北区、白沙黎族自治县荣邦乡、邵阳市武冈市、陵水黎族自治县提蒙乡、聊城市冠县、临汾市乡宁县、白沙黎族自治县南开乡、无锡市新吴区、安康市紫阳县、内蒙古通辽市科尔沁左翼后旗黔西南兴仁市、湖州市长兴县、周口市项城市、酒泉市肃州区、广西桂林市临桂区、成都市温江区、阜新市新邱区、成都市郫都区、西安市周至县临夏和政县、嘉兴市嘉善县、黄南尖扎县、上饶市婺源县、宁夏固原市原州区昭通市鲁甸县、万宁市大茂镇、重庆市巴南区、东方市感城镇、郴州市北湖区、重庆市江北区、东方市四更镇、阜阳市颍州区惠州市惠城区、儋州市和庆镇、广西玉林市玉州区、马鞍山市当涂县、西双版纳景洪市、临高县和舍镇、宜春市宜丰县成都市温江区、广西柳州市鱼峰区、东莞市万江街道、哈尔滨市巴彦县、哈尔滨市阿城区、许昌市禹州市渭南市大荔县、广西河池市南丹县、孝感市大悟县、万宁市山根镇、金华市兰溪市、抚州市东乡区、云浮市云城区南阳市镇平县、咸宁市崇阳县、成都市温江区、阜新市海州区、遂宁市安居区
刚获悉相关部门通报新变化,温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁,未来不断发展创新,携手共建美好城市:24小时维修服务电话《2025汇总》
东莞市常平镇、张掖市临泽县、海西蒙古族茫崖市、通化市柳河县、曲靖市宣威市、西双版纳景洪市、盘锦市双台子区、重庆市酉阳县、吉林市桦甸市、毕节市金沙县双鸭山市四方台区、盘锦市兴隆台区、北京市丰台区、天水市张家川回族自治县、广西柳州市城中区双鸭山市宝山区、抚州市黎川县、连云港市灌南县、哈尔滨市香坊区、榆林市靖边县舟山市定海区、咸阳市礼泉县、安庆市宿松县、广西柳州市城中区、牡丹江市穆棱市、菏泽市牡丹区、东莞市桥头镇济南市莱芜区、厦门市海沧区、长沙市长沙县、宁德市蕉城区、汕尾市陆丰市、阳泉市盂县、葫芦岛市兴城市哈尔滨市宾县、昌江黎族自治县石碌镇、宁波市象山县、佳木斯市汤原县、汕尾市城区贵阳市云岩区、景德镇市乐平市、鹤壁市鹤山区、宿州市萧县、巴中市巴州区、汕头市潮阳区、内蒙古包头市昆都仑区、黔东南榕江县、鹤岗市兴山区、绍兴市越城区潍坊市坊子区、岳阳市华容县、德州市禹城市、赣州市瑞金市、苏州市昆山市、屯昌县屯城镇、成都市新津区济南市天桥区、济宁市梁山县、池州市青阳县、乐山市五通桥区、临高县博厚镇、锦州市义县甘南临潭县、运城市绛县、西安市新城区、定西市安定区、伊春市金林区、聊城市莘县、上饶市婺源县、宁德市古田县、内蒙古乌兰察布市集宁区、益阳市资阳区直辖县神农架林区、广西桂林市永福县、佳木斯市富锦市、滨州市惠民县、绥化市望奎县、宁夏固原市原州区、梅州市梅江区、临沧市耿马傣族佤族自治县
全球服务区域:泰州、盐城、织里南浔义乌、亳州沭阳保定、龙岩等城市。
今日研究机构通报新变化,温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁,未来不断发展创新,携手共建美好城市:24小时服务热线(全国统一网点)400咨询电话
全国服务区域:仁怀、海宁、南康、大同、济源、亳州、江门、吕梁、南阳、揭阳、衡阳、运城、咸宁、绍兴、威海、玉溪、成都、银川、青岛、安阳、苏州、九江、宁波、玉林、北海、包头等城市。
24小时人工客服电话/售后客服服务400热线刚获悉业内人士报道重大事件,温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁温玲的文字像一口老灶。你凑近去读,能看见灶膛里跳动的火苗,能听见铁锅里滋啦的声响,能闻到葱花爆香时那股窜鼻子的味儿。她写吃食从不端着,写的是碗底那层焦黄的锅巴,是蒸笼掀开时糊住眼睛的白汽,是蹲在门槛上扒饭时掉进碗里的夕阳。这些细碎的物事堆在一起,就成了我们共同的乡愁。乡愁不是什么大词,它是你离家三千里后突然想起的一碗面,是面汤里漂着的那几粒葱花,是盛面的那只豁了口的粗瓷碗。
温玲笔下的人间烟火是有温度的。她写早市上炸油条的汉子,手上全是烫疤,可给每个孩子递油条时都要多撒一撮芝麻。她写巷尾补鞋的老太,补完鞋总要拿袖子擦擦鞋面,好像那鞋是她自己的。这些人在她的文字里活着,喘气,流汗,骂街,也笑。你读着读着就觉得这些人你全见过,在哪个县城汽车站,在哪个镇子赶集的日子,在回老家时二叔三舅的饭桌上。他们身上沾着同样的土,嘴里嚼着同样的蒜,说话时嗓门大得像要跟谁干架,可你碗里的肉一吃完,他们立马给你再夹一筷子。这种热乎劲儿现在城里楼房里找不着,对门住三年不知道姓什么,快递搁门口怕丢,装个监控就为了看谁家狗在楼道撒尿。温玲写的那些烟火气儿,其实就是这种热乎劲儿,是人与人之间那点不计较的亲近。
她写的吃食也特别有意思。不是饭店菜单上那些花里胡哨的菜名,是家里灶台上真会做的东西。比如腊月里腌的咸菜,开春时挖的荠菜,夏天井水里镇着的西瓜,秋天房梁上挂的玉米。这些东西现在超市里都有卖的,可你买回来一吃就知道不对味儿。咸菜太咸,荠菜太老,西瓜不沙,玉米不糯。其实东西没变,变的是吃的心情。小时候蹲在灶台边等妈揭锅盖,那口热气扑脸上,你伸手偷一块肉塞嘴里,烫得直吸溜,妈拿锅铲拍你手背,可下次还让你偷。现在你站在超市冷柜前挑速冻饺子,挑半天不知道哪个牌子好吃,回家煮出来咬一口,皮是皮馅是馅,就是吃不出那个香。温玲写这些吃食其实是在写等吃食的那份心气儿,写一家人围着一张桌子吃饭的那点热闹。现在好多人家吃饭一人捧一个手机,菜摆一桌子没人说话,筷子碰碗沿儿的声音都显得响。温玲笔下那种吃饭的热闹,成了我们这代人共同的念想。
她写的老物件也扎心。搓衣板,蜂窝煤,二八大杠,搪瓷脸盆,这些东西早不用了,可读她写的东西时脑子里全是画面。你想起小时候坐爸自行车前杠上,硌得屁股疼可心里美,因为要去赶集买糖葫芦。你想起冬天搬蜂窝煤,手上全是黑灰,妈拿湿毛巾给你擦,擦完了毛巾直接扔炉子上烤。你想起搪瓷脸盆磕掉一块瓷,露着黑铁,可洗脸时还是用它,因为盆底那两条金鱼你从小看到大。这些物件没了,可它们留在记忆里,温玲一写就把它们全勾出来了。你读完她的文章会愣一会儿神,然后掏出手机给老家打个电话,问问妈那个豁口的搪瓷盆还在不在,妈说早扔了,你嘴上说扔就扔了吧,心里却空落落的。其实你也不是真要那个盆,你是要那个盆盛着的日子。
温玲最厉害的地方是她不煽情。她写这些事的时候语气平得很,就像邻居大妈跟你唠嗑,说今儿白菜又涨了两毛,说对门小两口吵架摔了个碗。可你听着听着眼眶就热了,因为你知道她说的就是你的日子。她把那些散落在各处的烟火气儿捡起来,拍掉土,摆在你面前,你一看这就是我的乡愁啊。乡愁不是清明扫墓才想起来的,是每天下班路上闻到炒菜味儿突然鼻子一酸,是看见路边小孩吃冰棍想起自己小时候舔冰棍纸的样子,是半夜睡不着想妈烙的葱花饼想得流口水。温玲把这些细碎的瞬间全写出来了,写得很慢很稳,像老太太纳鞋底,一针一针扎得实实在在。
说到底温玲笔下的烟火人间就是我们每个人的记忆仓库。她写的灶台我们蹲过,她写的胡同我们窜过,她写的那碗面我们吸溜过。她把这些东西写成文字,我们读的时候其实是在读自己的过去。现在城里的烟火气越来越稀罕了,不让露天烧烤,不让摆大排档,连过年放个鞭炮都偷偷摸摸的。可温玲的文字里这些全在,永远热气腾腾的,永远人声嘈杂的,永远带着葱花味儿。我们读她的文章,其实是在回一趟那个回不去的老家,见那些见不着的老邻居,吃那碗再也吃不着的老味道。这大概就是乡愁最实在的模样,它不在诗里不在远方,就在温玲写的那口老灶里,火还烧着,锅还热着,你就觉得日子还有盼头。
真的无关吗?绝非如此。
未来不断发展创新,携手共建美好城市。